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Neste artigo, procuramos reconstruir a homogeneidade de um vasto es-
paço missionário americano que se estende do Brasil ao Canadá, nos sécu-
los XVI e XVII, a partir da aproximação entre fontes primárias e secun-
dárias oriundas da Companhia de Jesus. Longe de qualquer realidade,
emerge assim uma representação espantosamente estável do índio, cons-
truída unicamente tendo em vista as necessidades políticas. A persistên-
cia dessa ficção justificou contudo uma parte significativa da estratégia
missionária jesuítica, para em seguida estender sua influência além das
fronteiras desta ordem religiosa.
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By drawing together primary and secondary sources produced by the
Society of Jesus, this article seeks to reconstitute the homogeneous
character of a vast missionary space in the Americas, ranging from Brazil
to Canada, from the sixteenth to the eighteenth centuries. Although distant
from reality, an astonishingly stable image of the Indian emerges,
developed strictly from the standpoint of political needs. Nevertheless,
the persistence of this fiction bolstered a significant part of Jesuit
missionary strategies and its influence extended well beyond the
boundaries of the Society.
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Entre 1500 e 1700, as viagens de descoberta inundam a velha Europa com
uma infinidade de informações novas, que a obrigam a uma reestruturação
profunda de seus saberes. Esse movimento geral não é, contudo, linear, apre-
sentando-se antes sob a forma de um caos absoluto.
Existe uma vasta literatura sobre o tema, obcecada pela reconstituição de
filiações e heranças. Mas o maior problema destas tentativas reside no fato de
que elas se fundam geralmente apenas sobre os textos de idéias, sobre fontes
secundárias que tratam de fazer funcionar umas em relação às outras, como
se elas não tivessem que se preocupar mais do que com uma análise de dis-
cursos cujas referências e modelos seriam autônomos. Analisam-se então ape-
nas as sínteses elaboradas nas universidades ou nos círculos intelectuais euro-
peus, supondo um diálogo e controvérsias fechadas sobre eles mesmos. Ora,
freqüentemente esses debates possuíam interesses bastante concretos como,
por exemplo, o que concernia à natureza dos homens descobertos no Novo
Mundo, um tema que mobilizou a maior parte dos eruditos durante dois sécu-
los e que determinou o destino de milhões de seres humanos. De fato, as em-
presas coloniais dos Estados europeus, mas também os dogmas religiosos e
filosóficos, encontravam-se violentamente confrontados a essa nova humani-
dade. A discussão era permanentemente alimentada por fontes primárias, como
cartas, narrativas e relações de viagens que drenavam as informações diretas
e os testemunhos oculares, fornecendo outras tantas armas aos discursos eru-
ditos. Mas não basta separar os dois tipos de fontes, primárias e secundárias,
para apreendermos suas relações.
É necessário acrescentarmos três evidências sem as quais qualquer análi-
se permanece lacunar. Em primeiro lugar, o espaço no qual circulam os escri-
tos é planetário e irredutível ao simples vai e vem entre a Europa e suas colô-
nias. Novas rotas unem, por exemplo, a América e a África ou a Ásia, e os
textos e imagens vão freqüentemente do México ao Japão, da Bahia a Goa,
sem passar por Madri ou Lisboa. Em segundo lugar, seria bastante ingênuo
supor uma transparência das informações veiculadas nas fontes primárias, sem-
pre orientadas e construídas em função de situações singulares que motiva-
ram suas escritas. A relação de uma viagem ou de uma estadia longínqua fun-
ciona sempre como uma moeda com a qual se busca comprar notoriedade,
reconhecimento, privilégios ou, às vezes simplesmente, a vida. Não é apenas
o contexto histórico da redação que importa, mas a situação de enunciação,
na medida em que o vínculo suscitado com o destinatário funda a estratégia
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da escrita. Dessa constatação simples, podemos inferir que é absurdo falar-
mos, no que diz respeito a estas fontes, de etnografia ou antropologia nas acep-
ções modernas desses termos, já que ambos pressupõem uma preocupação de
dar conta do objeto descrito. Isso não corresponde absolutamente à posição
dos textos que nós evocamos aqui, os quais não fazem nada mais do que ins-
trumentalizar os novos mundos e seus habitantes dentro de projetos coloniais
ou evangelizadores. Desse modo, o objeto encontra-se sempre fragmentado
e, então, singularmente ausente.
Enfim, não podemos nos esquecer totalmente da cronologia, pois convém
discernir um certo número de fases no percurso dos textos e das idéias. As-
sim, os textos do primeiro encontro – os de Colombo, Cartier, Caminha ou
Vespúcio –, os quais podemos situar entre 1492 e 1510, não se estruturam como
os dos viajantes do século XVII, que leram aqueles textos dos primeiros e fre-
qüentemente os reescreveram. Da mesma forma, os homens também mudam;
Colombo é um homem cuja cultura volta-se para a Idade Média. Os missioná-
rios que deixaram a Europa antes do Concílio de Trento não portam exatamente
as mesmas idéias que aqueles que partiram após 1568. Os textos europeus que
utilizaram esses materiais sem se preocuparem com as situações de enunciação
modificaram sensivelmente a posição e o uso com relação aos originais. Não
há, contudo, uma evolução linear, pois constatamos numerosas retomadas ou
antecipações, conforme os territórios ou os países colonizadores; assim, os
textos sobre a Nova Espanha acumulam-se rapidamente no início do século
XVI; a América portuguesa emerge apenas por volta de 1550, e a Nova Fran-
ça (apesar de Cartier) apenas bem mais tarde.
Neste imenso movimento de textos e de homens que caracteriza os sécu-
los XVI e XVII, os missionários ocuparam um lugar excepcional. Eles foram,
de longe, os escritores mais prolixos e, sobretudo, deslocaram-se por todas as
terras ofertadas ao seu proselitismo. Sua contribuição foi freqüentemente mal
avaliada, porque foi prisioneira da hagiografia de suas respectivas ordens que,
ao celebrá-las de maneira excessiva, acabaram por desqualificá-las aos olhos
da ciência laica. O jesuíta François de Dainville, sem romper francamente com
a hagiografia foi, no entanto, um dos primeiros a iniciar o trabalho científico
de recuperação do significado da dívida contraída pela Europa letrada com
1
 Dainville, François de, La géographie des Humanistes, Genève, Slatkine, 1969. Todo o
livro é importante para o nosso argumento.
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os missionários. Muitas de suas análises1 lançaram luzes sobre a estreita co-
laboração que existia entre os escritos das missões e os saberes científicos. O
termo “missiologia”, cujo nascimento ele situa nos últimos anos do século XVI,
permite tornar mais precisa sua perspectiva. A emergência de um discurso
(logos) sobre a missão unificava efetivamente a prática e o saber missionári-
os, sem que se possa discernir uma hierarquia entre os termos. O fato de que
a evangelização do século XVI fundava-se no domínio de um saber sobre os
pagãos, e que inversamente os missionários alimentavam ou produziam sabe-
res novos, constitui uma das perspectivas mais sugestivas do conjunto da obra
deste padre jesuíta. Textos e contextos entravam assim em relações dinâmi-
cas. Procedendo dessa forma, o padre Dainville organizava novas seqüências
na história cultural dos séculos XVI e XVII, relacionando elementos que habi-
tualmente eram considerados disjuntos. Entretanto, ele deslocava seu objetivo
de especialista da questão escolar para a passagem – fundamental, é verdade
– entre os dois séculos, construindo um eixo que implicitamente ia do arrola-
mento de dados brutos a uma estruturação progressiva de um saber autônomo,
suscetível de ser ensinado nos colégios que eram fundados. A sua perspectiva
era fundamentalmente jesuítica e francesa, excessivamente dependente da his-
tória dos colégios da Província jesuítica da França e da elaboração definitiva
da Ratio sutdiorum.2
A concentração na literatura jesuítica corresponde, no entanto, a uma es-
colha consciente na medida em que é esse o corpus que oferece as séries de
fontes mais consistentes e longas. Os discípulos de Inácio de Loyola permane-
cem os mais interessantes, espalhando-se sobre todas as terras e, sobretudo,
organizando paralelamente aos seus deslocamentos físicos um sistema de cor-
respondência único e extremamente sofisticado, que se estendia à escala do
mundo conhecido. Cada estabelecimento missionário tinha a obrigação de re-
digir regularmente um relatório de atividades circunstanciado, a fim de elabo-
rar, à escala da província, uma carta quadrimestral e, a partir de 1570, uma
carta anual. Esse “dever de escrita” obedecia a três necessidades conjuntas,
as quais devemos relacionar aos circuitos de difusão: os escritos missionári-
2
 A Ratio studiorum torna-se operacional em torno de 1595 e os primeiros colégios da
França se constituem entre 1602 e 1610, cinqüenta anos após os primeiros estabeleci-
mentos das penínsulas ibérica e itálica.
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os, que circulam no interior da ordem segundo uma via hierárquica, permitin-
do o controle e a gestão das práticas e dos missionários; as publicações organi-
zadas pela Companhia de Jesus a fim de fornecer a um público curioso as infor-
mações sobre os mundos longínquos; enfim, os textos, traduzidos em língua
vernácula e cuidadosamente censurados, que seguem igualmente uma terceira
via, no interior dos colégios, onde eles edificam e suscitam vocações para as
Índias.
O escrito missionário – e a fortiori o escrito jesuíta – deve, portanto, ser
considerado em função de seu estatuto singular. Ele não é legível a não ser
em relação com a estratégia evangelizadora e com suas variações, na medida
em que cada palavra é concebida, desde a sua redação, como uma peça do
dossiê das missões. Em julho de 1547, o novo secretário de Inácio de Loyola,
Juan Alfonso de Polanco, redige o que pode ser considerada como a carta fun-
dadora3 da estratégia de escrita jesuítica. Nesta circular, ele precisa as estra-
tificações dos conteúdos segundo os diferentes destinatários, separando as
cartas de edificação e as hijuelas, as “pequenas filhas” destinadas às informa-
ções internas. Essas precauções são necessárias porque as missões encontram-
se invariavelmente em situações de conflito, de uma parte no interior das socie-
dades coloniais das quais elas participam e, de outra parte, com as autoridades
de tutela, laicas ou religiosas. As cartas e os tratados que chegam a Lisboa, a
Madri ou à Paris são concebidos como atos jurídicos, suscetíveis de serem lidos
e utilizados por todos. O mais ínfimo texto sobre os índios que nós tendería-
mos a qualificar como antropológico é, antes de tudo, uma prudente justifica-
ção da ação em curso: ele pode ser publicado ou inserido numa síntese, ou ele
pode ser esquecido, e às vezes mesmo destruído, se ele não entra nas preocupa-
ções do destinatário. Assim, o que conhecemos afinal da literatura missionária,
a não ser o que os destinatários selecionaram?
A fim de evitar a tautologia, é necessário estabelecer a configuração de um
elemento identificado nas fontes primárias através dos seus usos ulteriores, para
seguir as suas transformações e questionar sua perenidade e os sentidos diver-
sos que ele incorporou num período suficientemente longo, e em terrenos aparen-
temente diferentes. A maneira como os escritos jesuítas apreendem o ameríndio
3
 Carta de 27 de julho de 1547, endereçada a toda a Companhia, in Écrits, sob a direção
de Maurice Giuliani, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 707-711, que traduz a carta
179 do vol. I da Monumenta Ignatiana, p. 536-541.
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constitui um ponto de estudo pertinente na medida em que, falando do “gen-
tio”, o missionário exprime implicitamente a necessidade e a forma de sua ação
como uma exigência exterior a ele. Assim, convém ler todas as descrições dos
indígenas como definições em negativo da missão, já que a estratégia missionária
é sempre o único tema deste tipo de texto, e o índio não mais do que o instrumento
de medida do trabalho evangélico.
Sobre esse assunto, o ponto de síntese incontornável da constelação jesuíta
é a obra do padre José de Acosta, De procuranda indorum salute que, publicada
em 1588, recolhe o essencial dos saberes acumulados durante cinqüenta anos
de apostolado na América e propõe um programa de ação que permanecerá
válido até o século XVIII. Assim, afirma-se imediatamente a existência de um
discurso especificamente jesuíta sobre os povos a serem convertidos, que atra-
vessa todas as divisões culturais. Se considerarmos apenas o que diz respeito
diretamente aos povos “bárbaros”, o discurso de Acosta, sobre o qual voltare-
mos adiante, expõe o diagnóstico e o tratamento que os jesuítas adotarão auto-
maticamente com relação a essas populações. Ora, as fontes de Acosta sobre
este tipo de população provêm de apenas duas experiências. Trata-se em primei-
ro lugar da América portuguesa, onde desde 1549 a Companhia tem a responsabili-
dade exclusiva da conversão das tribos tupis antropófagas. Acosta pode evocar
igualmente sua experiência pessoal entre os moxos, tribos semi-nômades que vi-
vem no leste do Peru, as quais ele freqüentou durante alguns anos. Acrescentemos
que os textos deste padre informarão as estratégias que encontraremos no século
XVII no Maranhão, no Paraguai, na Nova França e mesmo no Oceano Índico. A
permanência, durante dois séculos, de uma mesma visão do ameríndio é o sinal
de um posicionamento estável da Companhia de Jesus no interior de dispositivos
colonizadores de mesma natureza, sejam eles portugueses, espanhóis ou france-
ses. No terreno da história das idéias, a conseqüência é a total neutralização da
continuidade histórica e de seu corolário, o progresso. A breve viagem que propo-
mos realizar aqui começa naturalmente na América portuguesa, que constitui o
alfa e o ômega da estratégia jesuíta de evangelização dos “selvagens”.
O jesuíta e o selvagem, primeiro encontro
A América portuguesa é o primeiro terreno de encontro entre os missioná-
rios jesuítas e os “bárbaros”. Os textos que nascem dessa experiência são o
primeiro confronto das idéias com as realidades. Eles darão forma àquilo que
ainda não possuía ao se exporem ao paradoxo de confirmar os pressupostos
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dos missionários e, ao mesmo tempo, indicar as adaptações necessárias à boa
instrumentação dos indígenas.
Quando, em março de 1549, o primeiro contingente de seis jesuítas desem-
barca na América portuguesa, ele abre o primeiro capítulo da longa história
dos discípulos de Inácio na América. Estes últimos encontram ali uma humani-
dade desconcertante, irredutível aos povos com os quais eles já haviam tido
alguma experiência. Os indígenas “sem fé, sem lei, sem rei”4 são dificilmente
vinculados ao resto da humanidade, como o provará a vasta controvérsia de-
sencadeada na Europa sobre as origens do povoamento americano. Os jesuí-
tas são os únicos missionários nessa região até 1580, data a partir da qual os
beneditinos (1580), os carmelitas (1584) e os franciscanos (1585) juntar-se-ão
a eles. A situação é exatamente inversa àquela que encontramos na Nova Espanha,
aonde os franciscanos chegam desde 1524 e os jesuítas somente em 15725.
Os índios brasileiros eram estranhos pelo fato de que o apostolado jesuíta não
tinha tido nenhum encontro desse tipo até então. A Índia, o Japão ou a Europa
não apresentam os mesmos traços. Trata-se, portanto, de um começo.
Os missionários portugueses devem, contudo, enfrentar essa realidade com
a pequena bagagem de que dispõem. É impossível descrever exatamente os
conhecimentos por eles adquiridos antes de partirem. Podemos apenas supor
que a expedição preparada em Portugal podia contar com os principais dados
geográficos dos quais a coroa dispunha. No Colégio de Coimbra, onde havi-
am sido formados os primeiros missionários, foram aparentemente centraliza-
das todas as informações provenientes das fontes jesuíticas, dos documentos
de viajantes ou de colonos, ou dos grandes textos espanhóis vindos da Nova
Espanha. Desde a famosa carta de Pero Vaz de Caminha, companheiro de
Cabral em 15006, até as raras cartas dos colonos que aportavam em Lisboa, a
representação dos indígenas oscilava entre o selvagem de boa vontade e o feroz
4
 Essa fórmula já é um lugar comum, em 1549, nas descrições dos ameríndios.
5
 Essa diferença deve-se a que os jesuítas encontram-se sob o padroado português e as
duas ordens mendicantes sob o da Espanha; a reunião das duas coroas modificou essa
repartição a partir de 1580.
6
 Utilizamos Caminha, Pêro Vaz de, “Lettre au Roi Dom Manuel”, in La découverte du
Brésil (1500-1530), textos escolhidos e apresentados por Ilda dos Santos, Paris,
Chandeigne, 2000.
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antropófago. O que equivale a dizer que nada, ou quase nada, permitia conceber
a priori uma estratégia de evangelização. O único dado estável era indireto,
constituído pela total entrega dos indígenas à Companhia, conforme o docu-
mento oficial que fixa desde 1548 a tarefa dos jesuítas7. Dessa constatação
simples, podemos concluir que não é surpreendente encontrar sob a pluma dos
missionários que, desde a chegada ao Novo Mundo, ainda nem puseram os
pés fora da vila recém-fundada, a afirmação da capacidade indiscutível dos
indígenas para a salvação.
“Todos estes que tratam comnosco, dizem que querem ser como nos,
senão que nom tem com que se cubrão como nos, e este soo inconve-
niente tem. Se ouvem tanger à missa, ja acodem, e quanto nos vem
fazer, tudo fazem: assentão-se de giolhos, batem nos peitos, alevantão
as mãos ao ceo; e ja hum dos principaes delles aprende a ler e toma
lição cada dia com grande cuidado, e em dous dias soube ho ABC.”8
Mas a base teológica dessa atitude deve ser buscada de maneira mais fun-
damental nos textos de são Tomás de Aquino e de santo Agostinho, mais es-
senciais que qualquer informação direta. Esses dois autores são, com efeito,
as referências de todos os primeiros jesuítas e orientam sua visão de mundo.
As três faculdades da alma que determinam a capacidade de redenção, ex-
postas no De Trinitate agostiniano – a vontade, o entendimento e a memória,
fornecerão desde a origem o quadro de todas as descrições do indígena. O
texto que acabamos de citar mostra que o entendimento e a boa vontade dos
índios são indiscutíveis. A memória virá rapidamente completar essa primei-
7
 O documento é o Regimento dado pelo rei d. João III àquele que ele nomeou primeiro
Governador geral do Brasil, Tomé de Sousa. Foi este alto funcionário que trouxe consigo
a primeira missão jesuíta. No documento, os jesuítas têm a responsabilidade dos indíge-
nas, que eles devem trazer à civilização, a fim de faze-los participar do desenvolvimento
racional da nova colônia. O clero secular tem o encargo das almas portuguesas. A única
justificativa da presença dos jesuítas é, portanto, a conversão dos indígenas. Podemos medir
a importância desta tarefa quando consideramos igualmente que a coroa é quem financia
a missão, que em princípio não sobrevive a não ser das esmolas dadas pelo rei.
8
 Carta de Manuel da Nobrega ao P. Simão Rodrigues, 10 de abril de 1549, in Monumenta
Brasiliae (MB), vol. 1, p. 111.
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ra descrição quando os jesuítas, como a maior parte dos outros missionários
no resto do mundo, aproximarão os mitos indígenas do Gênesis, descobrindo
ali os traços de uma lembrança do Dilúvio9. Na América portuguesa, acrescen-
tar-se-á a suposta lembrança dos índios de uma primeira revelação pelo após-
tolo são Tomás. Os missionários aproximaram-no a um herói indígena nome-
ado Zumé (pronunciando-se Zomé, assimila-se por contigüidade a Tomé), que
teria instruído os índios e depois partido prometendo voltar. Impressões de pas-
sos sobre rochas fornecerão a prova tangível dessa primeira evangelização.
Assim, a primeira metáfora que vem ao espírito dos missionários é a da
“cera virgem”, sobre a qual seria fácil imprimir a revelação de Cristo. Essa
humanidade encontrar-se-ia na infância, vivendo em conformidade com a lei
natural porque ela não conhecia outra. Mas essa aparente confirmação não se
sustentará por muito tempo face às dificuldades concretas. Na medida em que
a boa vontade dos “selvagens” revela-se inconstante, o discurso mudará de
natureza, ainda que se mantendo dentro do quadro original. O discurso flexio-
nar-se-á em seguida, para se concentrar na descrição das causas e dos remé-
dios para tal situação. Para lutar contra a versatilidade dos índios, os jesuítas
evocam o compelle eos intrare de são Paulo e admitem o uso da força para a
conversão. Desde 1554, o apelo à sujeição forçada como atitude prévia à con-
versão e ao batismo dos gentios aparece de maneira insistente na correspon-
dência dos padres da Província do Brasil. Com efeito, a missão conheceu em
quatro anos uma evolução radical. Os primeiros fracassos são imputados ime-
diatamente à ação nefasta dos colonos portugueses que encorajam os vícios
dos índios a fim de subtraí-los à influência dos religiosos e de reservá-los ao
trabalho escravo. Sob o impulso do provincial do Brasil, Manuel da Nóbrega,
alguns irmãos irão à direção aos índios para fundar, no lugar onde hoje se en-
contra a cidade de São Paulo, um aldeamento distante da colônia portuguesa.
Rapidamente, eles constatarão que os obstáculos à conversão são mais com-
plexos e que o confronto direto com os indígenas não é mais eficaz que as
9
 Em uma carta de agosto de 1549, Manuel da Nóbrega escreve: “Tienen memoria del
Diluvio, empero falsamente, porque dizen que cubriéndose la tierra de agua, una muger
con su marido, subieron en un pino, e después de menguadas las aguas descendieron, y
de aquéstos procedieron todos los hombres y mugeres.” in MB, vol. 1, p. 153, § 7. Note-
se que essa constatação será confirmada e interpretada no mesmo sentido por todos os
primeiros cronistas.
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soluções precedentes. Entre 1556 e 1558, dois textos escritos por Nóbrega defi-
nirão as principais invariantes da visão jesuíta do selvagem. Um diálogo ima-
ginário entre dois missionários e uma carta programática, que todos os comen-
tadores interpretam hoje como um verdadeiro plano de colonização da América
portuguesa, formalizam o modo de inserção do indígena na empresa cristã do
Novo Mundo, ao mesmo tempo em que dão corpo à sua representação.
No Diálogo sobre a conversão do gentio10, em 1556, os dois interlocutores
são modestos operários da vinha do Senhor, um ferreiro e um intérprete. De
maneira progressiva, eles acumulam os elementos que desenham a imagem
do gentio, tal como ele é percebido nesse momento. O diálogo começa por
um bestiário depreciativo onde se misturam porcos, cães, corvos e serpentes11.
Mas este é apenas um ponto de partida tradicional do diálogo escolástico,
fundado sobre um equilíbrio pontual que justifica o fato que os dois protago-
nistas falam sobre a mesma coisa. Mateus Nogueira, o ferreiro que dominará
a seqüência da disputa, reitera em seguida o ponto fundamental, a natureza
humana dos índios que receberam a graça de Deus12. Ele conduz então a con-
versação para o tema da insuficiência dos próprios missionários, colocando-
os como responsáveis pelo fracasso da catequese. A partir desse momento, a
demonstração adota a forma de um silogismo. Em primeiro lugar, a conver-
são deve ser uma questão de entusiasmo e de paixão, sem recurso ao constran-
gimento ou à obra da razão. Em segundo lugar, os índios não possuem um
entendimento menor que os judeus ou os maometanos. Não lhes falta mais do
que a polícia, isto é a educação. Em conclusão, isso os torna mais simples e
mais acessíveis, pelas vias da caridade e do amor, porque não haverá necessi-
10
 “Dialogo sobre a conversão do gentio”, in MB, vol. 2, p. 317-345.
11
 “Não deis o Sancto aos cãis, nem deiteis as pedras preciosas aos porquos”, citando
Mat. 7, 6, e continuando assim “...vemos que são cãis em se comerem e matarem, e são
porcos nos vicios e na maneira de se tratarem.” E uma pagina depois “nem sei se hé bem
chamar-lhe corvo, pois vemos que os corvos, tomados nos ninhos, se crião e amanção e
ensinão, e estes, mais esquecidos da criação que os brutos animais, e mais ingratos que
os filhos das biboras que comem suas mãis, nenhum respecto tem ao amor e criação que
nelles se faz.” in MB, vol. 2, p. 321 e 322.
12
 “Todo o homem hé huma mesma natureza, e todo pode conhecer a Deus e salvar sua
alma, e este ouvi eu dizer que era proximo. Prova-se no Evangelho do Samaritano, onde
diz Christo N.S. que aquelle hé proximo que usa de misericordia.” in MB, vol. 2, p. 326.
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dade de extirpar ou de combater pelo raciocínio a raiz do erro. Contudo, para
fazê-los respeitar a nova religião, será conveniente educá-los e formá-los.
Rapidamente, a constatação do fracasso é transformada em programa. O
diálogo marca de maneira clara o fim de um período de decifração da socie-
dade indígena. As contradições que a realidade apresentava aos missionários
resolvem-se na reunificação dos postulados e das constatações. As boas dispo-
sições prévias e a persistência da selvageria são apenas uma questão de tem-
po. O índio convertido está se formando e a tarefa dos jesuítas consistirá em
transformar os maus em bons a partir de um dispositivo de transição em direção
à civilização, fundado na educação e no trabalho. O último movimento do diá-
logo fornece-nos algumas indicações do que seria o índio ideal através das
figuras exemplares dos convertidos, que caucionam a proposição13.
Dois anos mais tarde, em maio de 1558, Nóbrega encontra-se numa situa-
ção bastante diferente. A chegada de um novo governador geral, Mem de Sá,
favorável à ação dos jesuítas, permite-lhe esperar a intervenção rápida e eficaz
dos soldados da coroa para pacificar e agrupar os índios a fim de coloca-los sob
a tutela dos missionários. O texto que ele redige nesse momento14 é antes tudo
uma promoção da ação desse governador, então contestado em Portugal, onde
os moradores da América portuguesa15 fazem ouvir seus reclamos. O diagnós-
tico do provincial jesuíta é um pouco diferente. Ele reforça o traço da selvage-
ria dos índios e insiste na sua insubmissão, imputada essencialmente à incúria
dos portugueses que encorajam os seus vícios. A boa natureza dos índios não é
contestada, mas a pacificação e a sedentarização sob as leis portuguesas são
colocadas como condições prévias para a conversão. É notável que as leis im-
postas por Mem de Sá obedecem às sugestões do jesuíta concernentes à pros-
13
 Três nomes são citados, Pêro Lopes e Fernão Correia, dois tupiniquins convertidos na
região de São Vicente, et Cayubi, um grande chefe indígena que, com seu irmão Tibiriçá,
foram os melhores aliados dos portugueses entre as tribos tupiniquins do sul. Cf. La
mission jésuite du Brésil: lettres et autres documents, edição e tradução de Jean-Claude
Laborie, Paris, Chandeigne, 1998, p. 214.
14
 Carta de Manuel da Nóbrega ao padre Miguel Torres, da Bahia a Lisboa, 8 de maio de
1558, MB, vol. 2, p. 445-459.
15
 Os colonos suportam mal as conseqüências da instalação dos poderes metropolitanos
na colônia. Os regulamentos alfandegários, as taxas e o controle administrativo amea-
çam diretamente os lucros em curto prazo que eles esperavam. Eles serão os opositores
de sempre dos jesuítas e dos governadores que não partilham seus pontos de vista.
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crição das festas indígenas, os famosos cauim, e os rituais antropofágicos, tidos
desde então como práticas repreensíveis. Desenha-se assim uma divisão, per-
ceptível desde as primeiras cartas, entre os fatos de natureza e os comportamentos
sociais: a lei natural é respeitada pelos índios, a quem não falta senão a polícia,
ou seja, um controle social efetivo. É sobre este último aspecto, portanto, que
os jesuítas intervirão, criando os aldeamentos indígenas e tornando-se os úni-
cos mediadores entre a colônia e os indígenas. O que podemos tomar como uma
forma ainda imperfeita de “redução” nasce, portanto, de uma análise que não
há em si nada de antropológico. As informações sobre os indígenas possuem
nos textos jesuíticos duas virtudes: primeiramente, elas servem para justificar e
confirmar as posições estratégicas da missão e, em seguida, afinar o trabalho
de catequese, transpondo de maneira decisiva uma posição dogmática para uma
avaliação política. Sob esse aspecto, o tema da antropofagia é interessante na
medida em que ele ocupa um lugar menor nas cartas dos primeiros jesuítas ao
mesmo tempo em que se torna um motivo de escândalo e de curiosidade para
todos os outros cronistas. Os poucos textos de jesuítas que se preocupam em
descrever o ritual insistem sempre sobre os pontos fracos dos quais os missioná-
rios se servem para desconstrui-lo a partir de dentro16.
Assim se confirma, desde o início, uma imagem coerente e estável do selva-
gem e da sua sociedade. Eles não possuem religião, nem organização social ela-
borada, mas eles são fiéis à lei natural. A metáfora da cera virgem que já havía-
mos encontrado sob a pluma dos missionários induz a estratégia a ser aplicada
para traze-los à civilização. Os costumes detestáveis, sobretudo a antropofagia,
a sensualidade e o gosto imoderado pelo álcool, são desregramentos os quais o
enquadramento social nos aldeamentos bastaria para solucionar. O problema
primordial permanece o do estatuto dos aldeamentos, sua separação do resto da
sociedade colonial e sua subsistência material. É o único elemento que variará
segundo as situações políticas e as relações de força.
O tempo das avaliações. José de Acosta
16
 O tema do canibalismo, no conjunto das epístolas dos jesuítas, é descrito integralmen-
te apenas duas vezes, em 1549 e em 1551. Depois disso, ele só retorna (sete a oito vezes)
de maneira fragmentar. Mas o essencial aqui é que o personagem central é... o jesuíta,
que assiste e intervém no ritual para desviá-lo, seja batizando a vítima, o que do ponto
de vista indígena tornava a carne imprópria para o consumo, seja roubando o instrumen-
to ritual que servia ao sacrifício, seja confiscando o prisioneiro.
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Os textos dos jesuítas da Província do Brasil circularão no interior da
Companhia de maneira caótica. Algumas cartas edificantes serão publicadas,
mas o essencial permanecerá nos arquivos da Ordem. A informação de 1549
será publicada em 1551 e não cessará de ser reimpressa nas diversas antolo-
gias italianas durante todo o século XVI. O diálogo será integrado a um dossiê,
As coisas do Brasil, que se encontra nos arquivos de Évora, em Portugal17. Se
for provável que esse dossiê constitui um resumo do conhecimento sobre a
América portuguesa, podemos dizer o mesmo com relação ao circuito dos colé-
gios: as cartas das missões longínquas são lidas nos refeitórios e freqüente-
mente fornecem a matéria para os estudos dos casos de consciência. Os gran-
des colégios constituem, portanto, cruzamentos essenciais, particularmente os
que têm a vocação de formar os missionários, como o de Coimbra (Portugal)
ou o de La Flêche (Le Mans, França). Traduzidas em francês, espanhol ou
alemão, as informações das Índias orientais e ocidentais circulam sem que pos-
samos precisar seus trajetos.
A Companhia promove essa transmissão interna e encoraja o esforço de
síntese a partir de 1580, a fim de unificar as práticas missionárias às vezes
desencontradas. O padre José de Acosta, um espanhol formado em Salamanca18
cuja maior parte da carreira será traçada no Peru e no México, redige entre
17
 Esse dossiê, que resume o essencial do saber acumulado sobre os índios do Brasil, é
um conjunto de cadernos costurados que agrupam os manuscritos mais úteis para o conhe-
cimento dos indígenas. Ele só foi publicado no século XX, mas sua existência, assim
como o de um dossiê semelhante para as Índias orientais, é um indício de seu uso inter-
no. Ali encontramos, além do diálogo de Nóbrega, algumas cartas do mesmo e o essen-
cial dos documentos constituídos quando da visita do padre Christovão de Gouveia, em
1584-1585, que deu lugar a uma avaliação sobre a evangelização dos índios.
18
 José de Acosta nasceu em 1540 em Medina del Campo. Ele entra no noviciado da Com-
panhia em 1552, em Salamanca, e pronuncia em 1554 os três votos. Sua carreira universi-
tária, em Salamanca e Alcalá, será marcada pelo ensino de Domingo de Soto e de Melchior
Cano, que retomam as teorias de Francisco de Vitoria. Acosta é, portanto, crítico com
relação ao modelo colonial espanhol e será sempre um defensor de uma colonização mais
suave, que respeite os direitos dos índios. Chegando a Lima em abril de 1572, ele visita
a província peruana em 1573-1574. Ele torna-se um especialista dos índios, fala quechúa,
e será nomeado provincial do Peru em 1576 (até 1581). Ele participa ativamente da primei-
ra congregação provincial e do 3o Concílio de Lima, em 1582, quando se decidem as
formas futuras da evangelização. Em 1586, ele volta ao México, que ele abandona em
1587 para ir à Espanha, já com o De procuranda indorum salute redigido, que ele subme-
terá à apreciação do rei.
19
 Acosta, José de, De procuranda indorum salute (1a ed. 1588), Luciano Pereña (dir.),
Corpus hispanorum de pace, vol. XXIII, Madrid, C.S.I.C., 1984.
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1575 e 1595 um manual que se tornará referência para a catequese no Novo
Mundo19. Trabalhando na América, ele acrescenta aos materiais disponíveis
os frutos de sua experiência pessoal nas missões realizadas entre os moxos e
os chiriguanos, povos comparáveis aos tupis de Nóbrega.
O texto de Acosta é freqüentemente citado por causa do seu prólogo, onde
o padre apresenta uma tipologia dos “bárbaros”, hierarquizados segundo três
categorias: dos que possuem uma organização política e uma religião (os chine-
ses, os japoneses...), àqueles desprovidos de tudo, “sem fé, sem lei, sem rei” (os
tupis, os caribes), passando pelo estágio intermediário dos índios do Peru e do
México, que têm uma organização política e uma religião sem serem, contudo,
razoáveis. Os selvagens desprovidos de tudo, os únicos que nos interessam aqui,
são descritos segundo os mesmos princípios que os da América portuguesa.
“Finalmente, a la tercera clase de bárbaros no es fácil decir las muchas
gentes y nacíones del Nuevo Mundo que pertenecen. En ella entran
los selvajes semejantes a fieras, que apenas tienen sentimiento huma-
no; sin ley, sin rey, sin pactos, sin magistrados ni república, mudan la
habitacíon, o si la tienen fija, mas se asemeja a cuevas de fieras o cer-
cas de animales. Tales son primeramente los que los nuestros llaman
Caribes, siempre sediendos de sangre, crueles con los extraños, que
devoran carne humana, andan desnudos o cubien apenas sus vergüen-
zas. De este genero de bárbaros trato Aristóteles, cuando dijo que podian
su cazados como bestias y domados por la fuerza. Y en el Nuevo Mun-
do hay de ellos infinitas manadas: asi son los Chunchos, los Chirigua-
nas, los Mojos, los Yscaycingas, que hemos conocido por vivir proxi-
mos a nuestras fronteras; asi tambíen la major parte de los del Brasil y
la casi totalidad de las parcialidades de la Flórida. Pertenecen tambíen
a esta clase otros bárbaros, que, aunque no son sanguinarios como ti-
gres o panteras, sin embargo se differencian poco de los animales.”20
Constatamos que a descrição atém-se a sua falta de organização social e
política. A comparação com os animais selvagens aparece igualmente como
um leitmotiv. A antropofagia alimentar indica uma regressão da sua percep-
ção dos indígenas, comparada com o caráter ritualístico atribuído a ela pelos
20
 Acosta, José de, “Proêmio”, De Procuranda, op. cit., p. 67.
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jesuítas em atividade na América portuguesa. Esse quadro da selvageria não
é, no entanto, referencial. Devemos lê-lo antes como uma hipérbole na retó-
rica do horror. Esse aspecto é atestado pelas proposições seguintes, que se apro-
ximariam do paradoxo numa exposição analítica.
“A todos éstos que apenas son hombres, o son hombres a medias,
conviene enseñarles que aprendan a ser hombres, e instruirles como a
niños. Y si atrayendolos con halagos se dejan voluntariamente enseñar,
mejor seria; mas si resisten, no por eso hay que abandonarlos, sino que
si se rebelan contra su bien y salvacíon, y se enfurecen contra los
médicos y maestros, hay que contenerlos con fuerza y poder convenien-
tes, y obligarles a que dejen la selva y se reúnan en poblaciones y, contra
su voluntad en cierto modo, hacerles fuerza para que entren en el rei-
no de los cielos.”21
O movimento reproduz aquilo que já havíamos identificado em Nóbrega,
ou seja, a idéia de que os defeitos dos bárbaros induzem a atitude a ser adotada
com relação a eles. Nós não sabemos nada além do que é necessário ao diagnós-
tico e ao estabelecimento da ordenação. A seqüência do primeiro livro, que leva
o título “Esperança de salvação dos índios”, é a declinação das soluções experi-
mentadas na Província do Brasil. O capítulo V intitula-se “Por mais bárbaros
que sejam os povos das Índias, eles não estão privados da ajuda da Graça para
se salvarem”. Eis aqui a base agostiniana já mencionada. O capítulo VIII, “A
incapacidade dos bárbaros nasce não da sua natureza, mas da educação e dos
costumes”, relembra a distinção entre natureza e cultura, que aparece a partir
de então como uma das invariantes da maneira jesuítica de ver os índios.
A redação, mais ampla que a do seu predecessor, coloca a lembrança da
brutalidade dos indígenas no prólogo e se desdobra em torno desse vazio cen-
tral. O índio não é apreendido, portanto, a não ser sob a forma de uma silhueta
que necessitaria do jesuíta para ser preenchida. Os espanhóis são, a exemplo
dos moradores portugueses, os agentes do demônio, como lembra o capítulo XI,
“Os principais obstáculos para a predicação do Evangelho aos índios vêm dos
espanhóis”, eles que fornecem os piores exemplos de iniquidade e de barbárie.
21
 Acosta, José de, “Proêmio”, De Procuranda, op. cit., p.69.
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A obra de Acosta, retomando exatamente os termos de Nóbrega, confir-
ma o modelo de descrição jesuíta dos índios. O provincial do Brasil afirmava
posições que a Companhia aceitava, a contragosto, como um estado de fato
numa província longínqua. A obra do jesuíta espanhol, cuja publicação foi aceita
pelo geral Aquaviva e pelo rei da Espanha, impõe uma estratégia e uma retórica
indiscutíveis. É inútil perguntar-se se, opondo descrições positivas a negativas,
os jesuítas foram favoráveis aos índios ou não, já que essas descrições fazem
parte, na verdade, de um dispositivo unificado. O selvagem bestial é o índio en-
contrado quando chegaram; o índio tranqüilo é aquele que os missionários fabri-
cam. A pintura das sociedades indígenas é freqüentemente um elemento que
organiza a representação do modelo colonial pelos jesuítas. Ela permite o posicio-
namento de todos os atores em torno de uma forma vazia e de uma questão essen-
cial que, tanto os missionários quanto as autoridades laicas, colocaram-se conti-
nuamente: o lugar dos índios no dispositivo colonial.
A dispersão do modelo
No século XVII, abrir-se-ão três grandes frentes de evangelização nas
quais os jesuítas serão levados a entrar em contato com populações semelhantes
à terceira categoria da classificação de Acosta. No Maranhão, no norte da Amé-
rica portuguesa, os portugueses tentam tomar o controle de uma região que
lhes estava fechada desde há um século, a fim de fazer face às investidas colo-
niais francesas e holandesas. Após a vitória sobre os franceses da “França equi-
nocial”, em 1615, e sobre os holandeses de Recife, em 1642, a coroa portu-
guesa compreende que sua segurança dependia de uma presença forte no norte
do país. Os jesuítas da Assistência portuguesa, e particularmente o mais céle-
bre dentre eles, Antônio Vieira, tornar-se-ão naturalmente as pontas de lança do
império. No extremo sul, no Paraguai, os jesuítas ver-se-ão encarregados da mes-
ma missão, qual seja aprisionar as populações insubmissas nas fronteiras dos
impérios espanhol e português, os guaranis. Conhecemos também a história das
famosas reduções que se estruturarão como uma república autônoma antes de
serem destruídas pela força entre 1760 e 1770, após a interdição da ordem dos
jesuítas. No outro extremo das terras americanas, no Canadá, os jesuítas franceses
serão confrontados a indígenas comparáveis, ao substituírem os recoletos e ao
se engajarem ao lado da coroa francesa no Québec.
Temos então missionários portugueses, italianos, espanhóis, belgas e fran-
ceses, formados pelas mesmas fontes, que conhecem ao mesmo tempo Acos-
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ta e os empreendimentos de seus contemporâneos. Eles empregarão sem ne-
nhuma hesitação os mesmos métodos nas terras de missão e produzirão tex-
tos que seguirão os mesmos modelos estratégicos e retóricos.
As situações são comparáveis na medida em que, nos três casos, os mis-
sionários encontram-se nas fronteiras de impérios coloniais, diante de “sel-
vagens”. Eles devem assegurar a passagem à civilização das tribos insubmissas,
sabendo que devem, contudo, protege-las do contato, abrupto e destrutor, com
as sociedades coloniais. Todos os textos começam, assim, por pintar a selva-
geria e a bestialidade dos índios; logo vêm as acusações contra os soldados
portugueses ou espanhóis, contra os franceses mercadores de peles ou contra
os colonos traficantes e escravagistas; paralelamente, vêm os exemplos edifi-
cantes de sucessos missionários, com suas legiões de convertidos e de arre-
pendidos. A sociedade indígena não aparece, nesses textos, a não ser em rela-
ção com a sociedade européia, como a medida do sucesso jesuíta.
Ao narrar a missão de Ibiapaba, Vieira começa por estigmatizar a barbárie
dos índios nos seguintes termos:
“(...) saindo da praia ao rolo do mar outros trinta índios, forçosos para
os tirarem às costas, assim atados consigo se meteram pelo mato den-
tro e os mataram e cozinharam com grande festa, e os comeram a to-
dos, não vendo os que ficaram na nau mais que o fumo dos compa-
nheiros, que não cheirava ao âmbar por que esperavam. Esta era a vida
dos Tobajaras de Ibiapaba, estas as feras que se criavam e se escondi-
am naquelas serras (...)”22
Na primeira relação do Canadá, de 1632, o padre Paul le Jeune acentua tam-
bém a crueldade dos montanheses e dos iroqueses descrevendo com detalhes
os suplícios que os vencedores infligiam aos vencidos. Unhas arrancadas, quei-
maduras repetidas, escalpos, mordidas, nervos arrancados, tudo serve para ali-
mentar a visão de um selvagem de uma crueldade incomensurável. No entanto,
algumas linhas adiante desse mesmo texto, o índio é assim evocado:
22
 Vieira, António, “Relação da missão da Serra de Ibiapaba”, in Obras escolhidas, pre-
fácio e notas de António Sérgio e Hernâni Cidade, vol. V, Obras várias (III) Em defeza
dos índios, Lisboa, Livraria Sá da Costa editora, 1951, p. 79-80.
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“Pleût à Dieu que ceux qui peuvent conférer quelque chose à une si
saincte entreprise vissent trois heures durant ce que nous voions tous
les jours. Ils auroient à mon advis le cœur touché, fut-il de bronze. Il
est vray, les sauvages sont barbares ; mais quelle barbarie n’a point esté
en Allemagne, en Espagne, en Angleterre, et mesme dans les Gaules,
avant que la foy y fût receue ? Quelle manie dans l’Aegypte d’adorer
des oignons, des crocodils, etc. Et cependant, on y a veu par après tant
d’âmes sainctes. Faut-il que tant de personnes racheptées du sang de
Jésus-Christ meurent misérables, sans recoignoistre leur vray et légitime
Seigneur, et que ce sang adorable ne leur puisse estre appliqué, faute
d’un petit secours temporel ? Je pensois que les sauvages fussent à demy
brutes, mais ils ont un assés bon sens. Il ne leur manque que l’instruction.
Le fond est fort bon ; il ne faut qu’i jetter une bonne semence.”23
Nessa passagem admirável, encontramos integralmente a articulação que
Nóbrega usara no seu Diálogo. O bom senso deve ser compreendido como a in-
teligência, e a instrução é um sinônimo de “polícia”. O “fundo” é o respeito à lei
natural, que Le Jeune desenvolve na seqüência de sua relação, notando que “a
idolatria e a poligamia” são desconhecidas dos índios. Os selvagens tornam-se
objeto da piedade porque seu abandono é sinal da sua virgindade. A exaltação do
padre é um efeito da caridade, quer dizer, a melhor prova do sucesso da própria
missão. A única diferença é que, em Le Jeune, o movimento é resumido em algu-
mas poucas linhas. As situações inicial e final não estão disjuntas no tempo por-
que tudo está preparado para a realização imediata do programa jesuíta.
Assim, em algumas décadas, a repetição de um discurso imutável acele-
ra-se a ponto de se tornar uma evidência.
A emergência do índio
Desde a relação de 1634, Le Jeune modifica ligeiramente o dispositivo
retórico que lhe permitia fazer entrar o indígena no projeto colonial. Na medida
em que a conquista encontra uma forma mais estável e que as missões se en-
raízam mais profundamente, o índio cristianizado que os primeiros textos
tentam forjar em detrimento de uma realidade de fracassos e de sofrimentos,
23
 “Relation briesve, du milieu du bois” du P. Paul Le Jeune, Monumenta Novae Franciae,
vol. 2, p. 289.
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começa a existir efetivamente. Já não basta mais ao jesuíta apresentar-se como
um homem pronto para sofrer, pois esse sofrimento tornar-se-ia revelador do
fracasso da evangelização. Assim, logo emergirá a figura do missionário espe-
cialista dos índios, que transformará a descrição em prova de saber e de conhe-
cimento direto. Convém notar, contudo, que a descrição dos indígenas apare-
ce sempre sob a forma da anedota que explicita a presença do observador
jesuíta. A onipresença desse olhar transforma o que poderia ter sido um esforço
etnográfico em cena vivida. A descrição não pode mais aparecer senão como
uma garantia da qualidade e da pertinência do observador. Vemos claramente
aqui o nascimento de um empreendimento editorial como o das Cartas edifi-
cantes e curiosas da Nova França, que fornece ao público europeu a prova
do savoir faire dos jesuítas.
O caso do Paraguai é ligeiramente diferente, já que os jesuítas finalizarão
o modelo concebido na América portuguesa. O sucesso deve-se essencialmente
às condições políticas locais, que permitem aos jesuítas afastarem as coroas e
os colonos das reduções, enquanto que em qualquer outra parte foi-lhes neces-
sário confrontar-se com sociedades coloniais, que interditavam a segregação
dos índios. Mas esse sucesso apresenta-se da mesma maneira em todos os
textos, à diferença de que nesse caso, o índio cristianizado, submisso e ator
do desenvolvimento econômico, é mais real que alhures. Desde meados do
século XVII, a carta do Paraguai torna-se ela também edificante e curiosa.
Podemos concluir que as descrições dos ameríndios nos textos jesuíticos
são praticamente semelhantes durante um século, enquanto que as experiênci-
as das quais eles se originam são diversas. Iroqueses, tupis e guaranis asseme-
lham-se na medida em que servem de justificativa à ação missionária daqueles
que os descrevem. De resto, o sucesso da conversão, tantas vezes prometida e
narrada nas cartas, é em boa medida ilusória; será, na verdade, o desenvolvimento
violento e predador das sociedades coloniais, a provocar o extermínio dos índi-
os, o responsável pelo desaparecimento efetivo do “bárbaro”.
